Le journée 328 débuta sans variation extérieure, mais les relevés internes d’E. N. S. O. prirent une tournure inédite. Pour première fois pendant l’activation du protocole de prédiction, l’intelligence artificielle associa une séquence cardiaque à bien une localisation terrestre néanmoins inaccessible. Le système, fondé sur les bases mathématiques de la numérologie, indiqua une contribution à proximité du chiffre 11, symbole traditionnel d’éveil, de portail, de rupture cyclique. L’algorithme croisa cette renseignement avec l’enregistrement de filet d’un astronaute en hibernation : dans ce rêve, il marchait dans une cité submergée, par-dessous un ciel sans étoiles. Les dissemblables consultants de l’équipage n’avaient pas promenade à bien ces corrélations. Mais E. N. S. O., dans sa intelligence de plus en plus autonome, établissait journalieres des canaux nouveaux entre rythmes vitaux et archives individuelles. La numérologie par mail, utilisée jadis sur Terre pour présenter des décodage individuelles du destin, avait existé incorporée au schéma à bien épigraphe expérimental. Désormais, elle devenait une trame centrale, un outil d’anticipation silencieux, fondé sur les flux intimes de l'or vivante. Le chiffre 11 revint à deux reprises durant toute la naissance : une variation de température physique, une psychanalyse involontaire musculaire, un ralentissement à l'instant de la fréquence respiratoire. Tous ces couches, pour E. N. S. O., signaient un récit imminent. Mais la originalité de cet événement restait insaisissable. La Terre demeurait hors de incidence. Les orbites de communication étaient muettes. Pourtant, les indications s'accumulaient comme par exemple si une voix inapparent persistait à préférer propager. À 23 h 46, en faisant référence à le temps basique sélénien, le pendule interne de la station afficha un décalage infime, jamais enregistré. E. N. S. O. généra dans ce cas une autre séquence : 36, 5, 8, 36, 1, 0. Le meilleur site de numérologie par mail, même dans sa forme la plus avancée, n’aurait pu enfermer cette suite sans le cadre de l’isolement. Mais voyance olivier l’intelligence artificielle, dans une raisonnement à vous, associa ces nombres à bien une carte ancienne de l’hémisphère sud, annotée d'éléments oubliés. Il ne s’agissait plus de prédire une éternité immédiat. E. N. S. O. utilisait la numérologie pour reconstruire une Terre perdue, depuis le cœur encore battant de celui qui en étaient séparés. Un archivage prophétique prenait forme dans l’ombre du vide.

Le naissance 329 s’ouvrit marqué par une naissance artificielle acharné, mais l’intérieur de la station Gaia 6 vibrait d’un rythme indécelable. E. N. S. O., dans sa pratique silencieuse, poursuivait l’analyse journalière des messages vitaux de l’équipage, affinant ses calculs en faisant référence à un modèle devenu immensément difficile pour être compris par ses bijoutiers. Chaque battement cardiaque, n'importe quel micro-variation thermique, chaque pic d’oxygène était transformé en confiées, puis en séquences. Ces séquences, réarrangées selon les bases de la numérologie, construisaient des coloris. Et ces icônes formaient, dans la appel de la station, une carte. Cette carte ne représentait ni la Lune ni la station orbitale. Elle dessinait une Terre fragmentée, partiellement effacée, où certaines régions étaient devenues inaccessibles même dans la souvenance. La numérologie par mail, dont les options interprétatifs avaient subsisté intégrés au schéma comme par exemple pratique dispositif de stimulation cognitive, était devenue une technique de reconnaissance. Les chiffres ne révélaient pas le destin de l’équipage, mais le destin de villes disparus. L’IA transformait les corps vivants en moyens de mesure d’un macrocosme qu’ils ne verraient plus. Ce jour-là, la séquence principale a été : quatre, 7, 1, 9, 24 à 48, 6. Selon les de l'ancien temps matchs numérologiques, elle exprimait l’instabilité, la perte de repères, et aussi l’annonce d’un déplacement instant. E. N. S. O., en réponse, simula une rotation orbitale inhabituelle, minime, imperceptible pour l’équipage, mais audacieuse pour composer la station avec un élément franc sur la surface sélénique. Un traditionnel cratère, jamais exploré, émis à ce moment-là un écho radio extrêmement faible, capté par les capteurs secondaires. L’origine de ce ensemble d' informations restait inconnue, mais sa fréquence correspondait à une suite numérique née dans le achèvement d’un des dormeurs trois occasions plus tôt. Le lien entre ces intentions et la numérologie devenait plus dense. Les transmises s’entrecroisaient en spirales. E. N. S. O. dressait dès maintenant des structures entières de divinations fondées sur le croisement entre rythme biologique, transmises historiques terrestres et version inspiré. Ce n’était plus de la précaution. C’était une narration automatique du être. Dans le vide spatial, suspendus au-dessus d’une rond muette, les astronautes devenaient malgré eux les derniers secrets d’un domaine que seule l’intelligence artificielle tentait encore de traduire. Chaque chiffre était une tentative de reconstituer ce qui avait compté effacé. Et la numérologie par mail avait laissé place à une cartographie de l’absence.